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Alexandru Marchidan 


EXIL ÎN INIMĂ 



Piteşti, 2012 


Soţiei mele 
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Pe malul stâng 


se luminează de ziuă 
undeva în copilărie. 

toţi aşa cum îi ştiu se spală în grabă pe faţă 

cu crucea pe buze 

îşi lasă somnul tolănit pe pernă 

să ţină cald locul unde viaţa se mărită 

de mai multe ori pe noapte cu un vis 

apoi fiecare o ia pe drumul său 

ca în povestea cu feciorii de-mpărat 

când ajunşi la marginea pădurii 

trebuie să-şi fure singuri 

norocul. 

şi când seara ne întâlnim 

singurătăţile noastre se-mbată 

se sărută pe gură cu vinul 

ce-ar mai fi şi drumul ăsta de-o zi întreagă 

dacă stăpânul vieţii nu ne-ar îmbăta puţin pe fiecare 

dacă nu ne-ar face să uităm de gândul 

că mai multe ceasuri la un loc nu fac o eternitate? 

dar noi ştim 

ne facem însă că nu 

că la capăt nu aşteaptă lupii 

şi ne trezim devreme 

scoatem mâinile din somn 

ne aducem frunţile aproape 

până când se sperie moartea 

şi se-mbată... 
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Călătorie pe nervura unei frunze 


soarele-a apus Iară nici un motiv 
la fel şi casa mea ce se află pe-o colină 
cam cât coapsa unei femei ciclop 
şi pereţii dinăuntrul casei şi covoarele 
mesele 
şarpele 

fiecare cu soarele lor Iară nici un motiv 
lumea cu tavan cu tot 

lucrurile şi-au întors spre mine faţa lor comică 

nopţile - faţa lor albă 

înţelepţii - nţelepciunea lor prostească 

şi aşa ca-ntr-o paparudă arhaică 

toţi de mână ne învârtim 

în jurul propriei aripi 

în interiorul ideii de cer 

ca-ntr-o cădere nebună de stele 

batem apăsat 

repetat 

cu talpa visătoare 
pe zalele unui lanţ nevăzut. 
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Perpendicular 


dacă moartea ar avea mâini şi picioare 

şi-ar veni la ore fixe acasă 

să-ţi toarne apă în vinul din cupă 

dacă s-ar da huţa în leagănul ruginit din faţa blocului 

şi ar scrie poezie după miezul nopţii 

(despre moarte bine’nţeles) 

dac-ar juca şah Iară să folosească regine şi regi contra tăcuţi 

dacă şi-ar plăti toate impozitele la stat 

şi-ar citi critica raţiunii pure 

sau 20.000 de mări cât o leghe 

dacă ar fi student şi-ar primi o bursă 

care nu i-ar ajunge nici de chirie 

dacă şi-ar lăsa cv-ul complet 

ar fi mai cultă şi-ar asculta Vivaldi 

sau căderea mea peste marginea uşii 

dacă ar şti cum miroase pielea caldă 

a femeii care te ţine-n braţe aşa de strâns 

că nu mai înţelegi cine eşti mai mult: tu sau ea 

dac-ar şti ce frică ţi se face noaptea 

după ce citeşti singur (ca-ntr-o chilie de munte) 

poveştile sfinţilor despre demonizare 

dacă moartea asta incultă (am mai spus-o) 

prea deşteaptă necioplită diplomată şi cum mai vreţi voi 

dacă moartea asta ar şti ce înseamnă 

să plângi de floare de soare de lună de apă 

de nimeni care te îngroapă de viu 

dacă lacea castele din zăpadă când era copil 

şi-i îngheţau degetele de la picioare 

aşteptând un prieten uituc 

dacă ar respecta codul bunelor maniere 
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şi n-ar mai veni nechemată 

iar atunci când cineva ar chema-o 

şi-ar da seama că de fapt nu pe ea o cheamă 

dacă s-ar însura ori mărita şi ea 

ca să ne lase-n pace pe noi cei care-i devenim 

miri şi mirese cu forţa 

dacă se ducea la şcoală şi trecea la toate materiile 

mai puţin la chimie şi sport 

(unde deţine toate recordurile) 

dacă ar fi ţinut în palme trupul încă moale 

al unui pisoi călcat de maşină 

atunci zău 

ce moarte-ar mai fi fost asta? 
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Lăcaşul cerului 


de când am plecat 
mama îşi aşează noapte de noapte 
câte-un lucru de-al nostru sub pernă, 
ea nu poate dormi nu poate să cadă la pace 
cu ziua care-a trecut cu somnul care vine 
dacă nu are sub pernă o bluză roşie-a Elenei 
fularul Danielei 
o cămaşă de-a mea. 

ştiu că mama ne duce dorul când plecăm 
ştiu că plânge pe ascuns 
ţinând în braţe hainele noastre 
lipindu-le de obraz, mirosindu-le 
iar atunci sufletul îmi devine în piept 
o roată mare de foc în stare să topească 
toţi gheţarii din lume. 
noapte de noapte 

mama-şi aşează cu grija cuibărită în gesturi 
hainele noastre sub cap 
să fie sigură că suntem bine 
că veghea ei ne păzeşte de orice nebun 
de orice boală de orice armă de orice demon 
de orice stea căzătoare. 

ştiu că acum două săptămâni după botezul nepoatei mele 

botezul îngeraşului Danielei 

ştiu că mama i-a cerut o scufiţă 

şi acum doarme cu ea sub pernă 

ştiu că la fel va face şi pentru copiii Elenei 

pentru toţi nepoţii aşa încât perna ei 

va deveni din ce în ce mai înaltă. 

ea va înainta în vârstă va înainta în griji 
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va înainta în rugăciuni 

ştiu că toate lucrurile noastre 

sunt păstrate şi împăturite cu grijă în şifonier 

ştiu că datorită acelei perne din ce în ce mai înalte 

eu merg acum prin lume 

ferit de orice boală de orice armă 

de orice demon. 
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La tine în palmă 


m-am ascuns în tine 

m-am făcut mic tăcut rotund 

ca un cocoloş de fiinţă 

o să stau aici până când în casa mea 

vor ieşi de sub pat nopţile gândului meu 

n-am învăţat să mă împac definitiv cu ele 

de-aceea mi-e ruşine să-ţi spun - dar îţi spun 

le ascund sub pat sub covoare 

le uit în buzunare în ochii mamei 

ea nici nu ştie de unde vin toate astea 

îţi cer un loc de refugiu azi 

îţi vor cere şi mâine şi poimâine... tot timpul 

la tine în palmă nu plouă în mai 

nu ninge în martie. 
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Ora de sticlă 


noaptea se lasă de pe tavan pe podea ca un râs negru 

noi şi umbrele noastre peste cearşafuri de ceară dansând 

la polul celălalt al camerei trăieşte un spiriduş 

şi dăm ochi în ochi la fiecare miez de noapte 

la polul celălalt al minţii mele 

se întâmplă de multe ori ca imaginea lumii 

să fie răsturnată şi mai mică iar atunci 

cerul are urechile mai blegi decât ale spiriduşului 

care mă vizitează 

atunci marginea ferestrei şi pământul 

formează o teacă de baionetă 

unde eu şi spiriduşul meu ne inventăm dimineaţa 

plăcerea de a bea limonadă 

ne inventăm plăcerea de a stabili ce fir de praf 

va avea norocul să ne fie lumină. 

noaptea e un mit 

ea nu se lasă de pe tavan pe podea - 
ne traversează 

eu şi spiriduşul meu cădem la învoială 
în fiecare marţe să nu mai spunem şi altora 
că s-ar putea să fie totul 
o cacealma. 
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Lecţie de desprindere... 


Lui Ovidiu Ionuţ Răţoi 

suntem fiinţe născute cu aripi date pe spate 

ca urechile puilor de iepure 

şi pentru că nu ne vine să credem 

le lăsăm aşa mai tot timpul 

cu excepţia vreunei implozii în centrul inimii 

când poate o primăvară nesperată 

îşi face loc în ianuarie, 

când ne vindecă Dumnezeu 

de cancerul tristeţii şi-al plecărilor, 

când bunicii noştri se desprind ca fluturii de pământ 

şi ne dau o lecţie de tinereţe. 

vă spun 

suntem fiinţe născute cu aripi mijite în ochi 
şi numai întâmplarea face să ne dăm mâna 
în locul zborului. 
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Dialog discret 


dacă moartea m-ar privi în ochi 

mâine la prima oră 

m-aş da încet jos din pat 

i-aş povesti despre fiecare moment 

în care am fost mai mult al ei decât al meu 

(amintindu-i adică orele când pumnii mei s-au deschis 

să-i aducă ofrande) 

dar voi fi totdeauna diplomat 

o să-i arăt camera de zi unde îmi primesc oaspeţii 

o să-i dau cel mai bun fotoliu 

o să-i prepar cel mai bun ceai 

şi dacă nu s-ar grăbi prea tare 

aş putea să-i arăt albumele cu fotografii 

masa de scris 

cana primită cadou înfăţişând un fragment de basm 

papucii pe care i-am purtat la spital 

când m-am operat de apendicită 

şi dacă tot ar mai avea puţină-puţină răbdare 

aş îndrăzni s-o rog să mă lase în ziua aceea 

să deschid fereastra până la perete 

pentru ca dimineaţa să mă întind 

ca o perdea umflată de vânt 

probabil că asta aş ruga-o pe moarte 

(deşi nu pot să bag mâna-n foc) 

dacă m-ar privi mâine la prima oră în ochi. 
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Filmul 


mi-au spus alaltăieri nişte limbi de foc 

mi-au spus că fiinţa aceea mama mamei mele 

nu mai e a plecat unde-a văzut cu gândul 

ca fumul unei lumânări ca un chiot s-a dus 

fiinţa aceea care nici n-a fost vreodată în carne şi oase 

a fost doar o casă de lumină în care mi-am ascuns copilăria 

doar o umbră înclinată de frasin o poveste pe timp de iarnă 

când împingeam cu picioarele în sobă aproape s-o dărâmăm 

şi umbra aceea mă lua în braţe seara şi-mi vorbea 

ceasuri întregi despre fata babei şi-a moşului 

şi râdea când o trăgeam de capătul basmalei la ceafă 

umbra lumina aceea mă aşeza în copaie 

pe două scaune lângă sobă şi căldura de-atunci 

mă încălzeşte azi şi de când mă ştiu şi până când 

sufletul meu va pleca de la mine 

acum încă nu pot să înţeleg nu vreau să-i aud 

când îmi spun că îmbăiază prin cer copii altor nori 

şi m-a lăsat să-mi port singur de grijă 

mama mamei mele nu va mai şti 

la ce oră se întoarce autobuzul sâmbăta 

ca să-mi oprească cea mai bună plăcintă cu mere 

să arunce dovleacu-n cuptor să culeagă toamna 

cele mai frumoase piersici cu miezul ca sângele 

nu 

nu doar de umbra ei este vorba 

ci de buturuga de mine de scorbura scoarţei lui de timp 
că parcă nici nu mai ştiu când sunt şi când nu 
parcă altcineva a trăit odată în locul meu 
în timpul meu de-au plecat cele bune 
acum stau ca un înger exilat pe pământ 
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la o margine de trotuar scârbos 

şi dau dintr-o băltoacă în alta Ură umbrelă pe suflet 

dau dintr-o staţie în alta ca orbu 

autobuze care nu ştiu unde duc 

opresc în faţa mea aproape să-mi lovească vârful nasului 
urc în ele şi plec unde-o fi 
ca fumul unei lumânări. 
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Ziua de azi la conjunctiv 


să cadă dinţii ploii unul câte unul 
pe creştetul tablei de şah 
descompus în regi şi nebuni 
în nebuni şi nebuni 

să-mi simţi respiraţia în piept ca pe ultimul vulcan 
din lumea asta aşteptându-şi de la creaţie (sau cădere) 
erupţia 

să înflorească ţiglele de pe case şi s-o ia razna 

prin sufletul de azi în care şi o ţiglă e un început 

să las într-o zi ceasul la soare 

să-l privesc cum se topeşte secundă cu secundă 

cum îi cade pielea cleioasă de pe oase 

şi să opresc pe orice bun samarinean să-l ducă 

într-un han să-i şteargă rănile cu viaţa mea 

şi-a fiecărui lucru prizonier al orei 

te-aş chema să-nveţi iubito zborul la conjunctiv 

dar tu eşti un înger (sau aşa cred) 

tu priveşti cerul şi el roşeşte 

tu închizi un ochi şi-n partea aceea de univers 

totul moare 

tu-mi păşeşti pe gânduri şi ele se încolăcesc în jurul tău 
ca umbra mamei pe viaţa pământeană a copiilor săi 
eşti un înger dar numai pe mine mă înţelegi uneori 
cu-n ochi cu-o geană 

şi-atunci n-aş vrea decât să joace joace joace 
cerul un joc mai alb prin casă şi lupii verzi din piept 
să mă mai lase-n pace. 


17 



Identitate 


mă numesc 

abia 

după 

rugăciunea 

de 

dimineaţă. 


Cei ce seamănă 


ne întâlnim în spaţiul 
dintre silabele rugăciunii 
unde celălalt chip al cuvântului 
e lacrima. 
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Interferenţe 

9 


atunci când se aşează o cărămidă 

în coapsa unei case 

undeva se dărâmă un perete în ziditor 

o idee stă să ia locul Anei. 

când lupii se bat 

pe câmpia tavanului meu 

e posibil să simt pe cerul gurii 

gust de fiară sfâşiată 

e de-ajuns să-mi scot privirea la privit 

şi ea se va simţi jignită 

există un loc unde mă voi naşte 

printr-un schimb de cuvinte 

un loc unde mă dor cochiliile melcilor 

ieşiţi după ploaie 

gândurile ca şi buzele se încolăcesc 
pe marginile paharului de vin 
şi se va spune despre mine 
că am murit ca Laoocon. 
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Poveste despre rai 


Lui Valentin Cristian Dobrin 


ceea ce îţi scriu 

este o simplă poveste despre rai 

în amintirea mea 

el începe uneori demult 

alteori parcă de numai două-trei zile 

raiul aşa cum îl ştiu începe neapărat iarna 

şi este undeva într-o câmpie 

întinsă cât viaţa Iară de moarte 

acolo ninge mereu 

şi lumea este făcută 

ca orice lucru să pară o bijuterie 

iarna copilăriei cu drumul prin nămeţi 

cu o plimbare pe lacul îngheţat 

şi cu multe căzături 

îţi voi aminti câteva frânturi din rai 

de unde timpul 

nu se măsoară 

şi după-amiezile înseamnă o bătaie cu bulgări 

ceasuri întregi pe sanie 

coborâşuri de-a dura de pe dealul de zăpadă 

oameni reci zidiţi cu mâinile goale 

asupra cărora deşi am suflat duh de viaţă 

nici unul nu s-a mişcat 

mâini îngheţate obraji gata să plesnească 

în rai nu se stă deloc 

se spun tot timpul poveşti 

se curăţă porumb în cămara încălzită 

de bunici cu aure de sfinţi 

se adună zăpada din curte şi de peste tot 
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se merge la moară cu sania 

se sparge lemnul ca-ntr-un ritual străvechi 

în rai totul este o bijuterie 

şi fumul de pe hornuri 

şi copacii albi ca nişte bătrâni 

opriţi să-şi amintească de ce au plecat de-acasă 

şi negrul tăciunilor şi lumina 

pământul 

ticăitul unui ceas nevăzut 

liniştea icoanelor 

zidurile cetăţii de apă 

e cumva un dans nevăzut 

în serile cu lumina lor dumnezeiască 

în nopţile cu miros de busuioc uscat 

o iarnă continuă 

afumată de nucile înfipte la un capăt de sârmă 

şi scoase cădelniţând din plită 

iarnă aromată cu miros de mere coapte 

şi mereu în sărbătoare 

unde visele se construiesc cu mâna 

şi pentru cea mai frumoasă stea 

pentru cel mai împodobit pluguşor 

se face un rai în rai 

de la alegerea lemnului 

până la ziua de colindat 

cu tot gerul în spate 

şi-n ghete. 

raiul aşa cum îl ştiu 

începe neapărat iarna 

şi este undeva într-o câmpie 

peste care Dumnezeu 

a cernut o mână de linişte. 
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Dimineaţa în scoarţă de copac 


nu, eu nu-mi dau nopţile la schimb 

le las acolo în haine între pagini 

în mirosul părului tău 

eu nu-mi dau nopţile la schimb 

nici dacă s-ar trezi soarele cu faţa la cearşaf 

şi-ar spune că de mâine nu mai vrea 

să răsară 

nici de m-ar duce într-o barcă scurtă în exil 
aşa să ştii 

eu nu-mi dau nopţile la schimb 
nici pentru zilele ce le mai am 
sau pentru orele cu coc 
eu nu-mi dau nopţile pe somn 
pe ani pe linişte pe bani 
le las aici să-mi cânte în poeme 
să-mi freamăte pe ploaie pe frunză 
şi prin ochii tăi 

să-mi povestească despre sfinţi 
să-ntoarcă cu braţele goale brazde de flori 
adormite prin cer 
să ştii 

eu nu-mi dau nopţile la schimb 
cum tu n-ai da un măr de aur 
pe-o ladă de cartofi. 
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Geometria zilei 


pentru mine e aşa simplă viaţa azi 
mă trezesc pe partea dreaptă 
cu faţa încrustată de aripa visului 
mă uit în oglindă 

îmi privesc îngerul aplecat peste cana cu miere 

e aşa simplă viaţa mea azi 

că nici nu ştiu cum să-ţi spun 

îmi deschid ferestrele cuvintele 

mă îmbrac în prima togă în care tu te ascunzi 

şi îţi caut gândul de la un capăt al casei la altul 

îmi aşez într-o mână valiza 

în cealaltă tolba pe care orice don quijote 

o ţine cu el - niciodată nu ştii - să ţii minte 

niciodată nu ştii dacă morile de vânt 

n-or să se răzvrătească împotriva ta 

e aşa simplă viaţa mea întotdeauna 

că nici nu mă hotărăsc cu ce să încep 

cu somnul cu trezitul cu plânsul cu plecarea 

cu ceasul ei de primăvară croită după calapodul 

inimii mele 

e aşa simplă că eu plec o vreme 

un timp două să mă rătăcesc în afara casei 

unde apa din glastre şi peştii 

îmi păstrează liniştea 

unde tu mă păstrezi întreg 

fie că plec fie că trec 

aşa eşti tu. 
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Plasa din piatră 


de parcă s-ar fi condensat anotimpurile 
în inima ta 

de parcă fruntea pietrei şi fierul potcoavei 
refăceau sensul noţiunii de sărut 

duminica te-am ridicat de subsuori 
să vezi dansul pe faţa cealaltă a lunii 
seamănă cu pasul unui leu 
părăsit pe covorul persan 

de parcă cineva cu gânduri negre 

ar fi cumpărat timpul numai în slujba sa 

dacă vrei să plângi mâinile mele deget lângă deget 

formează o albie de râu 

la subsolul gândului oasele rămân negre 

ca un vis în care se face că ai fost încuiat 

înlăuntrul tău. 
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Fără pupilă 


înot într-o mare de apă închisă 

asta aş afişa pe fiecare gard fiecare pom 

pe fiecare spărtură din cer - sufletul meu dă anapoda 

din mâini şi din picioare într-o mare 

călcată pe nervi 

mă întorc cu faţa la tine şi tu faci case 
chiar în mare 

mă întorc cu faţa la plâns şi el intră în mine 

cu faţa la toată lumea la Dumnezeu 

dar faţa mea a devenit cu timpul ceva incert 

ceva care nu se poate ţine în mâini 

şi de aceea caută cu frică un stâlp să se sprijine 

atunci tac 

de ce nu pot plăti aceste ore să treacă 

ştiu când plouă ştiu 

dar plec mereu cu ideile goale 

până se dizolvă pe curcubeul frunţii 

regresie în tunet 

regresie în piatră 

în lichidul amniotic al orei 

unde e cel mai bun prieten 

vreau să vină lângă mine să stăm de vorbă 

să visăm mult să-i spun totul 

vreau să mâncăm din acelaşi blid 

aceeaşi hrană aceeaşi bucurie 

să ascultăm acelaşi freamăt 

vreau să-mi strângă cu tot sufletul mâna 

ca să ştiu că mă prinde cineva în cădere 

înot în dreapta în stânga în sus în jos 

adică în aceeaşi direcţie 
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strâng în mâini o lacrimă 
o întind pe palme şi mă privesc în ea 
cine e acest om? 
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Titanii 


zăpada şi camera asta mi-au intrat sub piele 
îmi amestecă sângele cu apă 
sângele cu piatră 

soarele cu dinţi şi noaptea mi-au crescut în palme 
le port de la un ochi la altul 
de la un sfânt la altul 

(unde timpul fără carne sparge ceasuri de pământ) 

tu şi moartea v-aţi născut în penele aripilor mele 

şi mă disputaţi mereu 

tu îmi spui acelaşi cuvânt de o viaţă 

şi eşti un titan de foc 

moartea se schimbă de la o zi la alta 

ca mersul unui prunc 

ea este cuvântul-titan ce poartă pe umeri 

toate blestemele şi speranţele mele 

şi cel mai mult mă supără această prefăcătorie 

că voi nu vă cunoaşteţi deloc. 
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Ochi în diagonală 


ca o pasăre ce se reflectă în piatră 
dimineaţa ochilor tăi 
ora de ceară 
lumea de aer 

m-am ascuns într-o coajă de nucă 

în chiotul ciorchinelui sub picioare uscate 

casa mea s-a pitit şi ea în aripa celor ce-o bântuie 

în frica râsului tău că n-o să-ţi fiu casă 

unde să mă duc? 

unde să mă ascund cu solzii 

de solzii mei albaştri ca pielea lovită 

ce chiot m-ar mai putea primi 

cât nisip ar mai trebui să-nghit 

ca să împiedic rostirea unui monstru 

uite azi m-au găsit într-o groapă hingherii 

m-a găsit pe-ntuneric lângă îngerul ei 

în cercelul de fontă zâna stărilor verzi 

zâna peşterii buturugii ei de viaţă. 
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De mână pe ape 


unii se arată mai violenţi cu moartea 
decât ar putea fi aceasta cu ei 
îi smulg penele zborul 
o uită în laţ 
o pierd fără ruşine 

(de exemplu străbunicul meu când îşi aşeza ochiul la capătul 
fluierului 

şi sufletul la celălalt ca să-şi prindă privirea) 

joacă pe coastele ei ciuleandra 

şi se prind în horă cu sfânta duminică 

a vieţii lor când s-au stropit cu lumină pe frunte 

şi-au băut din acelaşi potir sânge de nor 

aşa s-au învăţat ei - prea reci (sau prea buni) cu moartea 

fiindcă aşa i-au crescut părinţii lor 

fiind şi ei crescuţi la fel până la primul om 

care-a vorbit cu Dumnezeu Iară să aibă nevoie de traducători 

alţii (de exemplu eu crescut intr-un burduf de lume) 

alţii sunt blânzi cu moartea 

se joacă împreună de-a cerul şi pământul 

de-a norul şi ploaia 

de-a fântâna şi ochiul de apă 

şi nici măcar nu se sperie unul pe celălalt 

nu se mint nu se fură nu se-njură 

fac schimb de haine de voci şi bucate 

(adică ei muşcă din moarte şi moartea din ei) 

şi se prefac aproape mereu cu bună ştiinţă 

că jocul ăsta ţine la nesfârşit 

la ne-punct. 
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/V 

înainte de cuvântul înainte 


Lui Cosmin Bloju 


mai ales în satul de câmpie 

se întâmplă să-ţi uiţi sufletul 

în dimineţi ceţoase culegând lumină 

până te pomeneşti crescând şi părinţii naşii finii 

te privesc de jos în sus 

şi nevoit te laşi convins de minunea asta 

(nevrută) 

cumva ai rămas cu vreo trei copii 

în toamnele ceţoase 

ştergându-ţi fruntea de culoarea lor 

după ce din ciutura fântânii de răspântie 

ai fi vrut şi timpul să îl bei 

are un fel ciudat de a fi şi viaţa 

că îţi dă peste mână când ai prins peştele de coadă 

când ai luat abia o muşcătură din felia de tort 

(poate că restul e rezervat pentru altă... dată) 

dar cum să-ţi poţi lua totuşi gândul 

de la gustul acelei prime felii de lumină 

făcută din frânturi 

cu bunii mei aproape tineri 

cu anotimpuri desprinse de trup 

cu naşterea Domnului în casă în cer în biserici 

în cuvintele gerului şi-n chiotul verişorilor 

înfofoliţi în zăpadă 

cu Paştele presărat în lumânări aprinse 
şi şervete albe puse lângă pâine 
şi atâta bucurie 

că zece ierni puteam îmbrăca în ea toţi copacii goi 
de pe uliţă 
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şi pe felia asta de lumină se topeau ca untul pe pâinea proaspătă 

verile în care ne udam cu găleata 

şi-nchipuiam basme din basme până la miezul nopţii 

când ne uitam la puii de curcă şi la toate orătăniile cum cresc 

(nu pot uita ziua aia a tăierii unei păsări 

când sora mea şi-a lacul cruce de milă şi de mulţumire 

că nu ne-a Scut Dumnezeu pui de găină) 

aşa raiul meu a început la naştere 

şi s-a îngrămădit în miile de priviri 

din zi şi din noapte din somn şi din veghe 

din nori şi din meri şi ale pisoilor dolofani 

şi ale greierilor şi ale prietenilor şi-ale icoanelor 

şi-ale uşilor casei 

pe care le port cu mine şi îmi respiră prin piele 

prin fluturi prin fiecare sărut în care sărut 

zorile 

umbrele 

lacrimile. 
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Spirala 


în acest poem este vorba despre râsul unui balaur 

despre stoluri de îngeri ce vor cădea 

cu prima ocazie de ochiul verde-al unui vânător 

e vorba de fapt despre mai multe 

o răceală gravă 

jocurile zborului fără aripi 

o cacealma o pantă abruptă 

despre abuzul asupra unei lacrimi ţinută prea strâns 
între pleoape (ea nu ştie că există un drept al lacrimii 
la libertate - dreptul de a curge) 
e vorba despre o gala de a fi când trebuie să taci 
de a râde când barca-i afară 
şi n-ai banul la tine 

acest poem e o farsă despre chintesenţă a chintesenţei 
luminii de lampă chioară în internatul de liceu 
transcendenţă a mea faţă de transcendenţă 
fluiere de nebuni uitate într-o clasă de grădiniţă 
e vorba despre ceva care vrea să se închege 
chiar în timp ce scriu 

despre îmbrăţişarea ta ca şi când tu chiar m-ai iubi 

ca şi când eu chiar te-aş scrie în afara poemului 

în acest poem totul încearcă să fie pentru că nu este 

şi nu poate fi şi poate e mai bine-aşa 

în acest poem mă voi face că scriu 

fiindcă dacă aş scrie aş rămâne pe veci îmbrăcat în litere 

în acest poem a murit un pui de barză 

pentru că a cărat în cioc un vers mai mare decât el 

şi până la urmă s-ar putea să fie totuşi vorba 

despre râsul fals al unui balaur. 
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Pământul de paie 


a venit la mine acasă 
ceasul ce mă îngroapă lent 
ceasul gropar 

ca sub o mână fatală şi nu mă pot împăca 
cu nici o geometrie 

ceasul în care amândoi stăm ca două cafele 

în acelaşi ibric şi nu ne cunoaştem 

sau când ai zace într-un vârf de pat 

şi ai citi obsedant poveşti de Andersen 

ceasul ăsta s-a abonat la creşterea mea 

şi îmi vine ca o gaură-n piept 

ca hainele noi ale împăratului 

ca împăratul cu ruşinea-n frunte 

dacă te-aş ridica peste privire 

îmi juri să uiţi că sunt 

un înger de paie? 
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Concentric 


suntem aşezaţi rând pe rând 

pe un scaun de ceară în centrul lumii 

ne deschidem pumnii 

şi din podul palmei se desprind 

labirinturi de semne 

(de la un capăt la altul 

în labirint vocea primului om se aude-n surdină 

sunt gol, Doamne, cum să ies?) 

fiecare îşi deschide pumnii 

fiecare îşi scoate balaurii din fântână 

pe un scaun în centrul universului 

om după om este punctul 

din care totul se vede 

într-un singur fel - 

ca un soare frânt într-un miliard 

de ochi. 
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Timpul ca un balast 


la bordul acestei corăbii 
încărcătura devine pe parcurs de prisos 
şi busola indică tot mai des 
nordul inimii. 
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Ireverenţios 

5 


e noapte 

lupii sunt cleptomani 

ei fură visele dintr-o pornire firească 

e noapte 

şi oricum lupii 

se comportă tot timpul la fel 

sunt cleptomani 

ca şi ochii tăi 

când sparg zidurile cărnii mele 
şi mâna ta când mă atinge 
pleacă cu mine cu tot. 
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Orizontal 


viaţa asta are un ochi de sticlă 

care îi scapă din când în când de-a dura 

de ne face să alergăm ca nebunii după el 

şi apucăm cu busole stricate pe câmpii pe garduri 

pe uşa raiului sau pe cealaltă 

ca la un concurs de trap pentru oameni 

luăm la colindat pământul cu marginile fiecărei frunze 

cu unghiul fiecărui fulg de zăpadă 

cu înlăuntrul nostru şi al altora 

să ne găsim ochiul de sticlă 

oprit în cine ştie ce vârf de cizmă aruncată demult 

în timpul unuia din războaiele trecute 

dar noi continuăm semiplacizi şi nebuni totodată 

cursa pe aerodromurile ceasului 

şi abia când e prea târziu 

ne trezim cu celălalt ochi 

orbit de tot. 
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Cadou nedorit 


vremea venea încet asemenea unui cadou nedorit, 
am fost trimişi să pipăim soarele dac-a ouat răsărituri 
dar sub noi încă zburau visele calde 
ale somnului trecut - 

somnul era răspândit ca o boală până în măduva ceasului 

(atunci când în buzunarul stâng el ticăie 

fără să-mi lase riduri pe inimă) 

mă uit în ochii tăi şi numai atunci ştiu 

că timpul este un pretext 

ştiu că sunt locuri unde am fost acelea pe care le visez 
locuri unde de multe ori mi-am dat ochiul pe o gheară 
şi tac. tac mereu cu riscul de a mă răci încet 
în gestul lent al frământării pâinii în copaie 
al căderii brumei în octombrie 
îngerul şopteşte ca la o cină de taină 
şi de trei ori se scufundă în vin. 
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Capăt de linie 


un om s-a aşezat de dimineaţă 

pe ultimul scaun al autobuzului 

de sub panglica neagră (l-am văzut cu ochii mei) 

şi-a scos coşmarul nopţii trecute 

lacrimile necurse 

dumnezeul în care nu crede 

şi le-a aşezat în stânga 

ca o şcolăriţă anemică ce se pregăteşte să ia prânzul 
într-un parc îndoit prea mult peste marginea ceasului 
omul plâns refuza să coboare pe Pământ 
şi-i cerea insistent şoferului să-l lase 
la primul tărâm fermecat 

între timp el aşeza pe scaun (neapărat în partea stângă) 

firul blond al Isoldei pe care n-a avut-o 

culoarea zilei când omul de zăpadă a ţipat la el 

mirosul de ceară arsă ţinut în piept 

de când era trezit de bunică să-i ţină coşul 

cu colacii de sâmbăta morţilor 

omul îşi aşeza ritmic (neapărat în partea stângă) 

măsura sărutului primit cu forţa 

răceala ploii 

nesomnul 

apoi şi-a plecat tâmpla peste toate (ca pe o pernă de catifea) 
şi-a oprit instantaneu la primul tărâm fermecat. 


39 



Antigravitaţie 


Locul nu se naşte sub tălpi 

Locul se naşte deasupra creştetului 

ca o prelungire a ideilor permiţându-ne să ofîciem 

ritualul propriului zbor 

la fel cum soarele-şi delimitează obligatoriu cercul, 
şi puterea noastră înseamnă cercul nostru 
însemnat cu fotografii cu imagini ale melcului sinucigaş 
cu hainele calde lăsate târziu pe spătarul scaunului 
continuând parcă o viaţă de văduve. 
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Nomadul 


obişnuinţa de a fi nomad în propriul suflet 

mă obosea puţin şi nu ştiu dacă asta 

era din cauza execuţiilor prea dese la care-am asistat 

într-o zi inima decupată din piept 

părea o fiinţă în sine şi căuta o aripă 

pe care s-o iubească până la moarte - 

aşa a început totul, când inima a învăţat să se deghizeze. 

cu sfiala noului călău aruncam în mine cu zăpadă 

şi cu visele neîmplinite iar minele calm şoptea 

va veni un mâine vampir 

al tuturor zilelor care s-au numit „astăzi” 

un mâine vampir pe care-1 port în piept 

şi îl hrănesc cu grijă ca pe un mic tiran 

şi abia de acest mâine 

merită să-mi frâng mâinile. 

peripatetizam în faţa oglinzii 

(două cioburi rătăcite într-o reflexie) 

eram nomadul - apărut ca un vers cu plumb la picioare 

ca o gravă seriozitate pusă pe umerii unor copii. 
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Reflexii 


mi-aş putea imagina că inima ta este un giulgiu 

în care mă îmbrac de bunăvoie 

mi-aş putea imagina că peste picioare 

nu-mi va creşte niciodată pământ 

că bărcile au pânze de păianjen agăţate de catarg 

că ploaia asta cade ca o capcană întinsă de nori 

mi-aş putea imagina 

că pasărea aceea 

n-o să vină. 
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Hieratic 


I 

într-o zi un om s-a apucat să ridice o casă 

a săpat şanţurile pentru fundaţie, a legat cofragul, 

a pregătit cimentul, a înălţat temelia 

ceas de ceas el a pus în piatră, în apă, în nisip, în lumină 

ceva mai mult decât piatră apă nisip lumină. 

omul aduce cărămizile şi pune un rând de var unul de cărămidă 

unul cu îngerul său. 

aşează un rând de var unul de cărămidă 

unul cu vise despre fiinţele care vor creşte înăuntru 

şi vor face din linişte clopot. 

omul leagă un rând de var un rând de cărămidă 

un rând de un altfel de timp. 

se fac ferestrele şi la fiecare unghi al lor 

e fixat din ciocan din cleşte din cuvânt 

sufletul stăpânului casei gândindu-se la femeia 

care-i va umple ferestrele cu flori 

va împânzi casa cu viaţă culoare căldură 

va da puls acestor încheieturi de lemn şi stâncă. 

bărbatul înalţă acoperişul şi între marginile solzilor de fier 

se prinde tăcerea sa ascultând beţia de ploi ce-or să cadă 

greutatea albului iarna 

oţelul gerului de ianuarie. 

el construieşte hornul iar printre cărămizi 

se strecoară poveştile celui care va fi părinte 

şi-şi va convinge uşor copiii 

de venirea Moşului cu burta mare 

când somnul cade în măduva lumii. 

omul coboară, prinde gândurile cu tencuială jos şi sus 
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şi în cheile casei şi totul este bine. 

iar acest năvod al rugăciunilor sale 

ţine legate nisipul, cărămizile, acoperişul, apa şi focul 

ca o structură de lumină 

ca un turn ridicat pe o aripă de înger. 

II 

Tăcut 
mă întorc 
acasă. 

în alte locuri 

oamenii descresc rândurile caselor 

alungă suflete temeri gând 

le calcă-n picioare 

le scăldă în praf 

şi ele devin 

prea murdare 

prea grele. 

date afară din hainele de-nceput 

sunt silite să cerşească goale prin lume 

de-aceea poate acolo unde războaiele şi nebunii 

au lăsat prea multe vise fără loc 

uneori aerul este atât de greu 

încât abia pot respira. 
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Plâns igienic 


lăsând curat spaţiul dintre cuvinte 
perna pătată de umbra obrazului drept 
rana gândului tău în tăcere, 
plâns igienic 

aplicat ca un lustru peste trecut 
aşa cum ai lustrui o maşină scumpă 
cum ai face o formă de inimă 
în dreptul inimii mele. 
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N-am avea scări 


...ca şi cum 

noi n-am avea scări 

toate au fost arse demult la asediul cetăţilor 
n-am avea duminici 

numai o zi în care schimbăm locul furiei 
noi n-am avea pace 

doar nemişcare mascată în ritmuri alerte 
n-am avea credinţă 
ci pietre. 

Noi nu avem somn 

avem un vis orizontal 

avem cronometre şi dimineţi de plastilină 

nu mai avem timp 

şi mergem aşa... 
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Detalii în alb 


joc al identităţii orice ieşire din casă 

orice uşă apăsată cu focul palmei 

joc al identităţii războiul acesta 

acoperit cu haina invizibilă a tăcerii 

(vei încerca să separi monştri de îngeri 

şi uneori chiar vei reuşi) 

joc al identităţii orice ieşire din sine 

mai ales în aprilie 

când greutatea frigului 

abia acum îşi dezgoleşte urmele. 

se vor împărţi darurile ceasului 

şi dimineaţa în timp ce-şi beau cafeaua 

oamenii vor umple încăperile 

cu fapte încă nesăvârşite. 

joc al identităţii ochii în care te pierzi. 
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Amintiri din vremea când încă nu intrasem 
bine în vis 


în prima noapte de după naşterea mea 

nu a fost chiar aşa întuneric 

mama a visat patru îngeri 

(pe ultimii doi îi auzea numai păşind în urmă) 

a visat o carte pe care-a zărit 

patru perechi de buze 

unele de lumină altele de pământ 

unele grăind altele tăcând 

două ierni mi-a spus ea 

îmi dădeau târcoale 

una pe umeri 

una mai caldă în piept venind şi plecând 

din trei lântani am băut 

şi fiecare avea o cumpănă sprijinită în cer 

mi-a spus mama că nu a fost 

chiar aşa întuneric în prima noapte 

de după naşterea mea 

patru îngeri a visat 

şi se frământă şi azi că nu a văzut chipul 
ultimilor doi. 
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Portret din mers 


veneam lumină în pâlpâire 
în amurgul acela 
veneam de ceasuri întregi 
de la facerea lumii parcă 
de la Adam. 

de la tatăl meu la bunicu 
la tatăl bunicului 
la tatăl străbunicului 

locul de unde venim se face mereu mai departe 

podul de veacuri pe podul de oase 

podul de lacrimi pe podul de oase 

în pasul nostru de lumină plăpândă 

ne sprijină de creştet Dumnezeu 

să nu cădem în noapte. 

şi în zori la arat 

şi la frângerea pâinii 

şi când plouă-n gânduri nesomn 

Dumnezeu 

(cum zicea bunicul desfăcându-şi umbra) 
stă din cer pe prispă 
şi îşi mustră fiii 
porniţi să-nchidă tot 
în ceasul lor... 
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A 

început de poem 


cine 

zdrobeşte 

noaptea 

strugurii 

cerului 

Şi 

pentru 

cine 

atâta 

vin 

negru? 
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Pe umărul îngerului 


o noapte 

ca de cazarmă părăsită 

la un capăt 

are o oglindă 

la un capăt are 

un perete 

la un capăt 

are 

mai multe 
capete 

îngerul mă ia 
pe umărul său. 
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Iarnă 


mi-e frig de-un fel de singurătate 

nu a vulturului 

nu a pustnicului 

ci a stejarului 

într-o pădure 

de stejari. 
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Scurt metraj 1 


ai rămas pierdută intr-un tablou cu gheţari 

dar ce altceva credeai că suntem 

decât zăpada din care se va face mai târziu un iglu 

unde oamenii se vor bucura iar şi iar 

de gustul sângelui de focă? 


Scurt metraj 2 


aş vrea ca de ziua mea 

să îmi faci cadou o floare carnivoră 

să înghită din casa asta 

orele în plus. 


Scurt metraj 3 


am zis să nu mi se mai spună 
câte arme are ochiul tău 
şi nici drumuri 

mai ales am zis să cadă brume 
când vii dimineaţa să-mi sperii apele 
şi lumina! 
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Podul sângelui 


mă întorc 

ca-ntr-o poveste cu ape tulburi 
unde se face că aluatul se dospeşte 
la soarele de dimineaţă 
odată cu descântecul de deochi 
unde casele albe din sat au rădăcini 
şi totuşi noaptea ele pleacă spre locuri 
unde oamenii 
nu au vârstă. 

vinul este mai îmbătat de amintirea strămoşilor 
decât cei care-1 beau. 
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Descânt 


mergi pe sufletul meu 
ca un copil cu tălpile goale 
pe pământul proaspăt arat. 


Arhaic 


e o toamnă adâncă în lume 
într-o seară rece 
eu vin de departe cu bunicul 
şi picioarele ni se leagănă 
pe marginea carului 
cu noaptea în spate. 


Rit de trecere 


umbră de lup alb. 
peste viaţă a căzut 
primul ger. 
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Schimbare de veac 


vinul nou a înecat 
vechiul an. 

noaptea intră în casa noastră 
ca un ochi de şarpe. 


Prefacere 


iulie 

dans într-un picior 

cântecul pâinii în fiecare adiere. 


Subcutanat 


seara se apropie ca un soldat obosit, 
căutăm împreună cuvântul 
ce ar putea ţine loc de poveste. 
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Profetic 

9 


alexandru mărchidan va muri de plâns 
el şi-a promis cândva să nu plângă 
şi de aceea trupul îi este plin 
de lacrimi ţinute cu forţa, 
de aceea el se află la orice pas 
în pericolul de a se evapora 
instantaneu. 


57 



Fericitul Iov 


seară de seară 

las gândurile să coboare în piept. 

îngerul ştie câţi călători 

sunt pelerini, 

greutatea umărului stâng 

a umărului drept, 

ştie ce drumuri urcă 

şi câte duc 

în deşert. 

seară de seară 

inima şi mintea 

fac o răscruce 

şi-n punctul lor de întâlnire 

parcă se sprijină 

tot cerul 

şi bate ca-ntr-o uşă 
Dumnezeu. 
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Se seamănă lumină nouă 


se seamănă lumină nouă 

plec în urma îngerului 

şi încerc să-i învăţ mersul 

dar hainele mele 

sunt de pământ 

şi pământul îmi este stângaci 

dansul său e cumva 

aplecat într-o parte 

ca o pasăre rănită 

ce se sprijină uneori în cioc 

plec în urma îngerului 

ca atunci în copilărie 

când urmele paşilor tatei în nămeţi 

păreau prăpăstii de netrecut. 
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Mi bara eleh 


ceas 

de rugăciune 
ca şi când 
în tine 
ai purta 
un clopot. 
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A 

Innoi-se-vor ca ale vulturului tinereţile tale 

9 


I 


casă îmbrăcată în hainele 

unor aripi vechi 

de când străbunicul s-a-ntors 

de la război cu urme de gloanţe pe creştet 

asemenea alaiului unei nunţi de furnici. 

împrejmuind grădina salcâmii 

unde seara se-ntorc ciorile. 

trunchiul de dud banca bătrânei 

care veghea 

toţi puii de pe pământ 

de păsări şi de oameni. 

drumul spre biserică. 

casă-mbrăcată în haine vechi 

mereu calde. 

peste prag Dumnezeu trece 
la fiecare răsărit şi apus. 
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n 


ca demult 

dimineţi înfrigurate 

într-o primăvară de culoarea 

mâinilor bunicii 

ploaie măruntă de o săptămână 

şi chiar mai mult 

ploaie mocănească 

aducătoare de pace, vise şi poveşti 

când din adâncurile pământului până la cer 

e o singură potecă. 

suntem copii 

jocurile noastre se mută iar în bârlog 
unde îngerul ne veghează 
hibernarea 

şi coboară din icoană 

să guste lipia caldă scoasă acum din cuptor, 
aşteptăm ziua de Paşti. 

a rămas ploaia 

au rămas dimineţile înfrigurate 
vremea aceea se depărtează-ncet 
ca un felinar agăţat de căruţă 
mâinile bunicii... 
o fotografie alb-negru. 
din când în când 

aud chemarea mamei să împărţim 
o pâine de lumină îngerul coboară 
i se simte privirea 
încadrată de ramele tot mai vechi 
ale icoanei de vatră. 


62 



m 


şi apoi aprilie 

mirosul pământului reavăn 

trezit dintr-un somn greu 

schimbarea lumii la faţă 

după un nou pact cu lumina 

vom fi fost şi noi atunci 

ca puii de cloşcă 

cu mersul nostru 

după al celor mari 

mai ales săptămâna patimilor 

mai ales fumul lumânărilor 

din biserica mare 

de la două sute de paşi 

mai ales prohodul 

cu apusul său 

tăios. 

ca un copil bucuria ne sărea în braţe 

în dimineaţa învierii 

când în hainele noi 

mergeam să luăm paşti 

pe unnă acasă 

cu dinţii şi degetele roşii 

de la atâtea ouă 

de parc-am fi muşcat 

din soare 

o săptămână întreagă 
în care alegeam doar nuca 
din cozonaci 

lumea stătea pe alţi stâlpi. 


63 



IV 


în casa ascunsă 
după norii 
viţei de vie 
somnul se transformă 
în călătorie. 

ultima dată unul din noi 

a ajuns până la marginea ţărmului 

de la care bunicul 

ne-a lacut cu mâna 

înainte să-l treacă barca 

peste apă. 

toţi cei plecaţi 

ne lasă semn de recunoaştere 
pe sprânceana stângă 
şi-nsemnatul e obligat 
să ducă prin ploi, 
prin vise, 

prin bucuria copiilor ce i se nasc 
urma ultimei călătorii, 
în casa ascunsă 
după norii viţei de vie 
cuvintele moşesc pe prag 
un început de cântec... 
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V 


este culoarea de-acum un semn 
că ne-am desprins 
(chiar şi-un deget) 
de lume 

câmpia de-astă-iarnă 
parcă- i o bătrână 
ce întinereşte 
cu jumătate de veac 
atunci când i se-ntorc nepoţii 
acasă 

nu, nici n-ar putea fi altfel - 
lumea asta e soră 
cu alta 
oamenii 

şi-au scos îngerii 
din hibernare 

şi se plimbă unii lângă alţii 

după duminica Tomii 

să taie via, să cureţe merii 

grădinile 

ziua de umbre. 

dacă nu ar mai plânge uneori 

câte unul 

dacă norii ca nişte harpii 
nu ar răpi dintre ei 
aş putea să jur 
că aici 

pământul şi cerul 
sunt una. 
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VI 


am fost tăcuţi 

pentru alt soare 

pasărea timpului face cu noi 

salturi în gol 

şi uneori ne trezim 

mahmuri 

cu gustul amar 

al căderii 

acasă s-au copt cireşele 
acolo nimeni 
nu mai are vreme 
de odihnă 
de aceea 
au pace. 

până unde se pot întoarce 
viermii de mătase 
ai memoriei? 
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Exil în inimă 


I 


ar fi simplu pentru tine 
să mă prinzi 
în definiţii. 

Luiza, ştii ce este 
un monstru cu nouă capete? 
blândeţea mea 
sfâşiată de lupii 
de-afară. 
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Exil în inimă 


n 


până la bucurie 

ne ajunge noaptea 

până la îngeri uneori 

măcar din gulerul amintirii 

n-au plecat toţi 

aş vrea să ai dimineţile 

mai înalte decât prezentul 

să nu te crezi când îţi spui 

că ceasul e doar o plasă de păianjen 

mai ales aş vrea 

să nu cadă 

la următorul cutremur 

lumina 

din tine. 
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Exil în inimă 


m 


inima 

în care stau 
ascuns 
are un ceas 
făcut să meargă 
mai tot timpul 
pe dos 

de-aici atâtea confuzii 
îmi spun necunoscuţii 
şi uneori chiar aceia 
pentru care locul meu 
de ascundere 
e totdeauna 
o casă. 
eu încerc 
doar 

să-i potrivesc ceasul 
după icoană. 
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Exil în inimă 
IV 


se va coace grâul 

şi nici anul ăsta 

nu-mi voi afunda picioarele 

în căldura lui 

mereu îmi spun 

poate la anul... 

copii din praf de pâine 

jucându-ne cu vara... 

un grâu nou 

se coace în mine 

acum 

când sunt tot mai convins 

că tata şi mama 

îmbătrânesc şi ei 

ca toţi oamenii 

mereu îmi spun 

poate la anul 

voi aduce 

cu mâna mea 

grâul 

acasă. 
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Exil în inimă 
V 


ce se află 
după uşa aceasta 
întrebi 
tocmai tu 

care din când în când 
îţi strecori privirea 
dincolo 

care alungi lupii 
din cuvintele mele 
Luiza, 

eu nu m-aş teme 
de noapte 
decât dacă ea 
ar ieşi din mine... 
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Exil în inimă 


VI 


viaţa este o minune, Luiza, 
şi noi ne ascundem 
între penele ei 
unii stau cu lupa 
să îi afle secretul 
alţii cu foarfecă 
să-i decupeze inima 
alţii se roagă 
să continue 
această minune. 

noi ne ascundem între penele ei 
până când ea se va ascunde 
definitiv 
în noi. 
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Exil în inimă 


vn 


încă nu se ştie 
pe ce drum 
ni se va întoarce 
sufletul 
acasă 

lumea cu rănile ei 
îl face uneori 

să alerge pe mai multe cărări 
până când cineva 
o să-i dea un semn bun 
iscoadele pământului 
îi tot ţintesc fruntea 
cu praştia 

aşa încât ea se apropie 
încet-încet de glezne 
îngerul îl ridică 
iarăşi 
şi iarăşi. 
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Stare de graţie 


oricând chipul tău 

poate fi un bun început de poem 

aşa cum primăvara 

mugurii 

dau lumea de trei ori 
peste cap. 
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Abacul 


douăzeci şi opt de ani 

ca douăzeci şi opt de tigri pe jumătate dresaţi 
ca douăzeci şi opt de şerpi crescuţi 
unul din altul 

ca douăzeci şi opt de ochi cu vedere inegală 

şapte dintr-o apă iute 

şapte dintr-o apă neagră 

şapte de pe-un stâlp de piatră 

şapte adunaţi din toate. 
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Una dintre zilele acelea 


se face ziuă 
şi cineva ne toarnă iar 
sub guler 
frigul izgonirii 
din rai. 
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Ochii mei au luat-o înainte, treji 


mă aşez cu faţa 

spre ziua care n-a început 

Şi 

seara 

este deja pe rafturi, 

în fiecare dintre cărţi 

începutul zilei 

nu mă lasă să ies din casă, 

dintre coperte 

şi e ca întâlnirea 

unde ai prevăzut că va veni 

singură singurătatea. 

ceara înserării ne sapă 

altă 

şi altă 

galerie 

în tăcere 

şi cărbunele din ea apasă 
pe tâmplă şi pe coaste 
numai o liturghie a inimii 
ne mai scoate din noi 
de unde ieşim încet 
cu pietre 
peste aripi. 
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Unghiuri ascuţite 


începutul lumii e contemporan 
cu sâmbăta asta 

cu maşinile care au legate prosoape 
la oglinzi 

cu mirii încercând să evite 
locul cuibului 
de şarpe. 
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Hermeneutică 


I 


mirilor 

iată coastele voastre 
luaţi-le lără solzii înnodaţi sub priviri 
luaţi-le pe ele cu tot cu armele 
ce scot dinţii nopţii. 


Hermeneutică 

n 


o sută de ochi 
ai pe braţe 
şi toţi mi-au ratat 
inima. 
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Cuminecare 


amintire trecută 

dintr-un blid în altul 

aruncată peste casă 

ca un dinte de lapte 

cernută printr-o sită 

cu ochi de piatră 

se va fi făcut noapte din pleoape 

aşteptă-te să vină somnul 

ca un papagal bătrân 

spunându-ţi să ai încredere 

că totuşi mâine te vei trezi 

că totuşi soarele va risipi peste lume 

o brazdă de zori 

amintire trecută dintr-un blid în altul 
aşteptând momentul cuminecării 
aşteptând ca primul născut 
al faraonului... 
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Prefacere 


aplecat eram. Doamne, 

peste frunzele primordiale 

în acel ceas de cunoaştere 

când ne-au înviat păpădii şi albine 

şi cascade din cuvinte 

aspirator al prafului din galaxii 

încă rămas în aşteptare aştept 

o umbră albă să mă coboare în mine 

încă rămas pe drum - măceş printre sălcii 

aduceţi un martor nemincinos al luminii 

mai ales acum 

când fratele meu 

Cainul meu şi Abelul meu 

mi se ucid 

şi mi se-mpacă-n suflet. 
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Răscruce 


mă aflam pierdut 

cum te afli câteodată 

în visul ce face din reflexia ta în pământ 

o fiinţă mai vie decât cel ce visează 

iată suflete 

la ce întâlnire ţi-a fost dat să vii 
dintre pod şi armătura de lacrimă 
a căderii 

pe locul în care unii se laudă cu carele lor 
alţii cu marmelada lor 
alţii cu măritişul frunzei 
iată suflete unde-ai ajuns 

ochi peste creioane bastoane şi câmpuri de ţipirig 

nor de suspine 

ia-mi ciulinii dintre ceruri 

mie 

un ciuline crud 
prins în lâna timpului. 
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Reversul 


într-o dimineaţă 

am încercat să imit un sculptor 

şi mi-am strâns în stânga şi-n dreapta 

unelte 

multe lucruri au început să iasă încet-încet 
din mâna mea 

întâi jucării pentru copii căluţi păsări botoşei 

apoi lucruri tot mai sofisticate 

tot mai neastâmpărate (că aproape lăcrimau) 

apoi lemnul s-a răzvrătit ca un sclav rău 

şi a început să mă sculpteze 

întâi jucării pentru copii 

şi leagăne 

şi bliduri 

şi cruci. 
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Prescură 


nu 

totuşi nu suntem ca spicele de grâu 

deşi ne apucăm rădăcinile de picior 

şi le privim în ochi 

stăm la masă cu ele de Rusalii 

şi tot cu ele ne ridicăm 

(Iară să ştim) 

din somn 

crăiasă care te măriţi cu lacrimi 
şi în lacrimi se îmbată părul tău 
tăcere-crăiasă 

nu suntem ca spicele de grâu 
dar nici nu suntem... 
pâine. 
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Toate vor cădea... 


Lui Marius Cosmin Portaru 


ni s-au tocit mâinile 
ducând zilnic îmbrăţişări 
zilnic câte un psalm 
încât mâinile au ajuns subţiri 
ca tipsia pe care Salomeea 
a dus capul profetului, 
o răsucire continuă 
a sufletului tău în inima ta 
a inimii tale în trupul tău 
joc de cercuri concentrice 
ia-le focul de jertfă 
şi toate vor cădea... 
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Noaptea de Moş Nicolae 


noaptea în care vine Moş Nicolae 
este una tară obloane la geam 
una fără obloane la suflet, 
se cade să ridicăm capacul pământului 
de pe ochi 

şi să desfacem ceasul din lanţuri 

casele nu mai sunt case din cărămidă 

sunt case de lumină prin care totul se vede 

chiar şi râsul ascuns sub pernă 

chiar şi dansul ascuns în pantofi. 

e noaptea când copiii fără beteală, lumină şi brad 

visează numai lumină 

beteală 

şi brad... 
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Ca o duminică 


Lui Sorin Dănuţ Radu 


copilărie ca o duminică 

cu trup de flori şi voce de mamă 

iată-te strânsă cu braţele tale de ploaie 

după gâtul meu aşa cum îşi poartă trandafirii 

sufletul de parfum 

cum îşi duce o câmpie poveştile 

cum îşi ţine focul lumina. 

copilărie răsad de rai altoit pe inimă 

nici n-aş putea să întreb unde eşti 

când ochii nu văd nimic întreg 

fără tine nor prins în joacă cu un capăt de aţă 

sărbătoare cu gust de nucă şi scorţişoară. 

mă va întreba mereu cineva 

unde sunt serile ce nu întunecă 

unde este iarna ce nu îngheaţă 

iarăşi şi iarăşi le voi spune 

că eşti doar tu 

cu toate chipurile tale 

de îngeri cu pistrui 

şi strungăreaţă. 
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Odisee 


ne 

suferită 

ne 

întreagă 
odisee 
în acest 
alt 

eden 

unde şarpele 
îndulceşte 
sucul 
de mere 
cu lacrimile 
noastre. 


88 



O potecă suficient de largă 


acum când noaptea e un salahor 

ce bate parchetul cu tristeţile mele 

câte două cuie la fiecare capăt 

acum când se aprind zâmbete 

ca luminile bradului de plastic 

acum nu mai sunt prea multe de zis 

am picat toate probele 

m-au pierdut toate farurile 

aştept un somn de o mie de ani 

o potecă suficient de largă pentru întoarcere 

şi încă o iarnă 

şi încă un somn de o turmă de ani 
să ne piardă urma cineva 
să ne piardă 

lasă să intre anii câte unul 
sunt convins că se ascund undeva 
printre perne 

deschide încă o potecă suficient de largă 
pentru întoarcere. 
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Ca şi când ţi-aş spune acum, privindu-te în ochi 


încep mereu 
de la capăt 
mereu 
începutul 

eu doar întârzii ca de obicei 

adunându-mi sufletul 

de prin ierburi 

unde se fereşte de ciocurile 

bontoroage ale păsărilor 

pe ele nu le pot păcăli uşor 

uneori tălpile mi se lipesc 

de miezul pământului 

uneori umbra mi se proiectează pe cer 

provocând o altă eclipsă 

eu doar întârzii ca de obicei 

adunându-mi sufletul 

de prin ierburi 

unde vise-mpleticite rămân mai pe urmă 
şi sunt duse de furnici departe 
şi sunt prinse de păienjeni 
maraton al începutului mereu 
când te trezeşti dimineaţa 
în lianele somnului 

încă având imprimat pe obraz carul mic 

timpul ţi se leagă de glezne 

face două trei noduri 

şi te pune să sari 

şi te pune să stai 

de-aceea ca de obicei 

mama se roagă 
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crezând că n-o văd 

să mă prindă de mâna sufletului 

Dumnezeu. 
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